Unha ducia de «lémbromes» sobre a lectura
Discurso de recepcion do premio HematoFesti
Vigo 09/11/2024

0.0-. Gratitude

Boa tarde. Sodes xente amiga e cofiecedes que son moi emotivo,
dese tipo de persoas que chora nas peliculas, nos estadios e nos
discursos, aventuro que sucedera como expresién da mifa ledicia.

Como tefo escasa voz agardo poder expresar toda a mifa gratitude
por ser tan agarimado polo HematoFesti e por todas vosoutras,
persoas amigas que tecedes unha rede de afectos e complicidades
qgue hoxe tanto me agarima.

Agradecer as escritoras, que tanto admiro, Iria Misa polo seu discurso
que me puxo colorado e me fixo lembrar emocionado e a Ledicia
Costas, capaz de promover esta fantasia de amor pola literatura, pola
lingua e o humor deste festival en memoria de Hemato, organizado
con Alberto Vazquez, Llerena Perozo e Matilde Rodriguez. Grazas.

Grazas a Montse, Maria e Ger, que me sostefien sempre.

Grazas a Maripola, mifia nai, unha rapaza de noventa, decana da
nosa familia beleira, e as familias todas que formamos a tribo dos
Bragado Paz Costas.

Grazas aos membros do meu equipo de Xerais e dos coles onde
exercin.

0.1-. Lenda do recreo

No 2000, en plena pandemia, El Hematocritico e Albert Monteys
publicaron en Xerais dous titulos dunha serie infantil de banda
desefiada titulada «Lendas do recreo» da que son fan por recoller
con fidelidade a conversa da rapazada actual durante o recreo.

Como orientador e mestre de recreo de dous dias a semana afinei a
orella todo o que puiden e dou fe que os guiéns de Hemato destes
libros son unha auténtica xenialidade, un retrato veraz do recreo
contemporaneo.

E outro gran acerto de Ledicia Costas foi o de nomear o premio de
honra do Hematofesti co sintagma «Lenda do recreo», que dende
agora levarei no meu curriculum co orgullo e a responsabilidade que
merece a memoria de Hematocritico, riquifio entre os riquifios.



0.2-. A lectura na mina vida

Sei que recibo este premio polos meus oficios de mestre e editor
educativo en lingua galega, con especial atencion a literatura infantil
e xuvenil. Dous oficios que afrontei coa humildade, constancia e a
curiosidade do aprendiz, sempre disposto a mellorar, a abraiarme
polo descofiecido e construir asi cofiecemento. Oficios ambos os dous
unidos polo meu interese pola lectura e a escritura, duas actividades
esenciais na mifa vida, fose no eido profesional do ensino e da
edicion fose no meu lecer e desenvolvemento humano.

A lectura e a escritura son duas competencias de comunicacion
linglistica de adquisicion progresiva que requiren dunha aprendizaxe
individual demorada e sistematica, durante mais dunha década,
transformada hoxe, en tempos de hibridacién hipertextual, nunha
actividade de alfabetizacién permanente.

Ler implica codificar, comprender, inferir. Escribir implica planificar,
organizar, revisar e editar. Tamén colaborar e usar os medios
dixitais. Nunca rematamos de aprender a ler e a escribir (compofer
textos). A lectura e a escritura singularizanos como seres humanos
diversos, cada lectora percorreu un camino distinto e Unico.

Xaora, as lecturas poden compartirse e incitarse por persoas amigas,
docentes, bibliotecarios como os propios editores. Velai o papel
esencial destas persoas mediadoras, con forte pegada emocional, en
espazos como os clubs de lectura ou na propia libraria.

Somos o que lemos e escribimos, non importa xa sobre cal é o
soporte, sexa o dos libros impresos mais fermosos, que tanto
queremos, fosen as pantallas dos teléfonos que hoxe ocupan a maior
parte do noso tempo de lectura e escritura. En case cinco décadas
como lectores, Montse e mais eu, enchemos a casa con case quince
mil libros en seis ou sete linguas, un mapa no que é posible trazar
cada un dos nosos camifios de lectura.

O meu oficio non foi outro que o de facilitar a lectura e a escritura en
lingua galega como mestre e como editor. Fun moi afortunado.

E hoxe quero compartir con vés unha ducia de «lémbromes» sobre
outros tantos momentos da mifa relacién coa lectura, a escritura, a
literatura infantil ao longo da mifia vida. Unha homenaxe ao meu
admirado Agustin que nos ensinou que nunca é tarde para lembrar e
a Hematocritico que fixo da curiosidade a razén que da sentido ao
relato das nosas vidas.



1-. Lémbrome da escola da seiiorita Celia (1963)

Nacin no Piruli hai 65 anos. Son do barrio da «Acera volada», como o
bautizou Xaime Fandifio, entre o paseo de Afonso e o inicio de Pi e
Margall. Viviamos sete persoas nunha bufardifia do nimero 41 (hoxe
39).

Lémbrome que mama, Maripola, sempre a nosa «coach», quixo que
Manolito con tres ou catro anos fose a escola que a sefiorita Celia tifia
no segundo ou terceiro andar do edificio que facia esquina coa rua
das Angustias, onde Rodrigo abriu a tenda de Spar. Lémbrome que
cada un levamos o primeiro dia cadanseu banquifio de madeira, que
imaxino a avoa Filo mercaria na rua dos cestos ou da Amargura. Ali
aprendin a contar e trazar os primeiros palotes e bucles no pizarrin,
que mellorei ao ano seguinte nas Carmelitas coa hermana Lidia, onde
aprendin a ler e a escribir con caligrafia redonda e ligada, que o paso
de seis décadas vai arruinando.

O das monxas foi o meu primeiro logro lector, asociado a un certo
caracter arroutado que os meus irmans representan no dia no que
tirei dende o balcén, onde xogaba con Eduardo, un tambor que fixo
parar o tranvia que pasaba diante da casa. Vaia proeza tranviaria! A
pesar de que acufiei nun Campo de Granada de Faro de Vigo a perda
dos tranvias como «sindrome Siboney», o meu caso tivo mais que
ver coa «sindrome do tambor de folla de lata». O que mifia irma Susi
deixou documentado para a historia familiar no marabilloso
patchwork que ganduxou cando fixen 60 anos. Cando chimpei o
tambor non sabia que emulaba a Oskar, o protagonista da novela de
Gilnter Grass, e que seria dende rapaz un antifascista que hoxe leva
orgulloso na lapela o triangulo vermello invertido, que un dia me
agasallou o afouto camarada Luis Ferreiro.

2-. Lémbrome lendo nos chanzos da escaleira (1969)

Son lector autonomo e consciente grazas & sefora Angelita, a avoa
dos da Favorita, os nosos vecifios do primeiro. Lémbrome que
fregaba co bru as escaleiras de madeira e colocaba enriba de cada
chanzo unha folla do Faro de Vigo ou de El pueblo gallego, os xornais
que lia don Juan, o noso caseiro. Unha oportunidade que ao subir e o
baixar non perdiamos Eduardo e mais eu para ler nos titulares dos
xornais. Probablemente, a pesar de que a memoria € moi enganosa,
quero pensar que soubemos nalgunhas daquelas follas do primeiro
paso de Neil Amstrong na lda, xa que entdn non tifamos nin
television nin teléfono nin lavadora.

Eduardo e mais eu fomos lectores curiosos e humildes, como Chus e
Bego, nunha casa pequenisima onde a avoa e mama lian nas novelas



de Corin Tellado que alugaban no estanco de Maruxa, onde tamén
collian as medias. Precariedade que pap3, viaxante de comercio, que
por certo tina unha letra moi bonita a boligrafo, soubo mitigar
mercando semana a semana no quiosco do paseo de Afonso do noso
vecino, Pepifio Barcia o coxo, os cen titulos da coleccion de libros de
RTVE editada por Salvat e anos mais tarde os fasciculos da Gran
enciclopedia Gallega. Penso que os titulos desa coleccién promovida
polo entdn ministro Manuel Fraga, foron os principais ingredientes da
mifa dieta lectora antes de marchar interno a Laboral aos trece anos.

3-. Lémbrome dos meus primeiros libros (1970)

Mais os libros da coleccion de Salvat non foron os primeiros que lin,
que lemos Eduardo mais eu. Lémbrome que contaxiados polo espirito
salesiano de San Xoan Bosco e Domingo Sabio, mercamos Corazon, o
libro de Edmundo de Amicis, o que hoxe entendemos como un
manual de educacién emocional da fin do século XIX.

Lémbrome tamén de cantos meses me custou xuntar os cartos (da
paga dun duro do avd Beleiro) para mercar o meu primeiro libro de
seu na libraria Galdés da Falperra, Fabiola ou a igrexa das
catacumbas de Nicholas Wiseman editado nos clasicos de Bruguera.

No colexio liamos pouco e faciamos moita caligrafia. Lémbrome
apenas daquel libro de Lecturas histdricas (franquistas) de cuarto e,
sO algunhas veces, se nos portabamos ben, ler en alta voz os librifios
de teatro de vidas exemplares (salesianas).

Lecturas confesionais dun rapaz que a finais da década dos sesenta
tifa todo por descubrir e por ler. E por fortuna fun abrindo os ollos e
facendo camifo lector.

4-. Lémbrome da primeira biblioteca na Laboral (1973)

Na Laboral da Corufia descubrin a importancia de contar cunha gran
biblioteca, a que acudia sen falta unha tarde a semana a mudar os
libros. Lémbrome que foron tres anos da escritura de moitas cartas,
de escoitar todos os albums de The Beatles, tamén de Serrat e Paco
Ibanez, de forma incansable, de ver centos de peliculas os mércores
no cineclub de Xosé Manuel Pazos e da lectura de moitos libros,
alglins que me deixaron unha pegada tremenda como Cien afios de
soledad.

Foi ademais na Laboral onde lin os primeiros libros en galego, a obra
poética de Rosalia de Castro na edicién de Aguilar. Tamén foi en
Culleredo onde participei nas primeiras celebraciéons do 17 de maio



das que son consciente, as de Xoan Manuel Pintos en 1975 e de
Ramon Cabanillas en 1976, xa falecido Franco.

Conservo como ouro en pano a edicion principe de Vento ferido de
Carlos Casares que merquei na feirifia improvisada do 17 de maio,
cando asinaba cada libro que mercaba. Costume que abandonei como
a de procurar sinaturas dos autores e autoras. No entanto son moi
maniatico cos libros, en canto comezo a lectura prego o lombo en
catro partes, o que so é posible cando a encadernacion é cosida. Odio
a actual edicién pegada, «americana» diria Crego, o noso expertisimo
e admirado director de edicion.

E resumindo, que non quero perder o fio, a Laboral marcoume como
lector curioso e omnivoro, con intereses moi diversos. Non hai lector
(nin coflecemento) sen esa curiosidade & espreita.

5-. Lémbrome da libraria Almoneda (1974)

Lémbrome de Fina Caccamo, a libreira da Almoneda, instalada a
carén da imprenta Olimpia e da confeitaria Ramos, fronte da nosa
casa, onde vin no escaparate entre libros de vello os primeiros libros
en galego das Edicidns Castrelos.

Ali merquei o primeiro libro en francés da mifia biblioteca. Daquela
non cofiecia ao poeta Dario Xohan Cabana, que traballaba na rebotica
como editor, ainda que si a don Xosé Maria Alvarez Blazquez,
propietario dun coche estranxeiro rarisimo, que aparcaba na nosa
rda.

Quen me diria entdon que o editor daqueles librinos do Moucho seria
co tempo unha das figuras do galeguismo que mais admiraria!

6-. Lémbrome de cando comecei a falar galego (1975)

Lémbrome de agosto de 1975, cando fun con Quique del Bosque e
Xosé Luis Nieto Pereira ao noso primeiro curso de galego que
impartia a profesora Maricarme Panero no actual Instituto Politécnico.
Utilizabamos como libro de texto aquel Galego 1 do Instituto da
Lingua Galega.

Aquel veran Pelos regaloume Longa noite de pedra de Celso Emilio
Ferreiro na primeira edicién de Castrelos. Ao curso da admirada
Panero tamén asistiron outros membros do que chamo a «Xeracion
do Polycomander», como Antdn Reixa, vecifio noso de Llorente, onde
vivian seus avos.



E como se enguedellan as lembranzas coma cereixas de Beade,
lémbrome que tres anos despois cofiecin nunha sesién de Viridiana
no Fraga a Montse, o mellor que me sucedeu na vida. Foi ela a que
me agasallou a primeira edicion de Silabario da turbina dos
Rompente, o libro literario emblema dos Polycomander, abrindo a
nosa biblioteca galega compartida na que foron entrando os libros de
Ferrin, Queizdn e o Adios Maria da Xohana Torres, entre tantos
outros.

Dende entdén, hai case medio século, asumin o galego como a mifia
lingua oral habitual, na que escribo todos os meus textos e na que
leo de forma preferente sempre que poido.

Hoxe xa retirado das minas actividades profesionais expreso o meu
orgullo de ser un mestre, editor e escritor de artigos monolingle.

7-. Lembrome da primeira escola en Budiio (1983)

Lémbrome do colexio da Cruz Budifio, no Porrifo, a primeira escola
que compartin con Chino Barral, os primeiros mestres de preescolar
de Galicia. Un tempo de entusiasmo onde foron decisivas as reunions
dos luns do Grupo de Preescolar da Casa do Mestre, no edificio
Odriozola, caido na rua Garcia Barbdon, animado por mestras
irrepetibles como Ana Maria Roris, Dolores Portabales ou Carme
Campo Gandara.

Lémbrome do 29 de marzo de 1984, cando na asemblea da clase de
5 anos, na que faciamos textos libres orais, Natalia lostregounos
cunha xenialidade poética: «Sabes, Manolo?, no mar tamén pode
chover». Un texto que expresa o pensamento transdutivo infantil do
que escribiu Jean Piaget ao tempo que o0 poder insurxente das
palabras pronunciadas na aula.

Dende entdon documentei a producion oral das asembleas, hoxe o
tesouro literario, case todo en lingua galega, mais valioso que
conservo do meu alumnado. Elas e eles foron as mifas lendas do
recreo. Leo dous deses tesouros.

5 de abril de 1984, Angeles: «Mifia nai foi onte ao médico da
residencia a sacar o neno e morreulle e se enterrou».

31 de maio de 1984, despois da eclipse, Oscar: «A luna chocaba
contra o sol e os anacos do sol desaparecian».

Textos que continuei recollendo na escolifia de Balinfra en Camos,
onde plantamos unha moreira, até o 5 de outubro de 1990, cinco dias
antes de incorporarme a Xerais para facer os libros de texto da



reforma da LOXSE do ministro José Maria Maraval. Unha marea
prevista de dous anos que se alongou a 28 frenéticos de actividade e
aprendizaxe. Xerais foi a mina universidade da edicion.

Dende 1986 vifa visitando a editorial, cando amiguei con Roberto,
Siro e Celia, como enlace coa editorial do consello de redaccidon da
Revista Galega de Educacion de Nova Escola Galega animada dende
entédn polo meu benquerido profesor Antén Costa Rico.

8-. Lémbrome de facer un millon de quilémetros (1994)

Nos vinte oito anos de traballo na editorial fixen un millon de
quildmetros en dous Lagunas e dous Audi 4. Nalgin momento de
desanimo, cando chegaba de madrugada a casa, algunhas veces
capeando o temporal, pensei que antes ca editor o meu oficio era o
de chofer ou viaxante como papa.

E abofé que estou orgulloso de semellante quilometraxe na que
acompanei polo pais enteiro aos autores e autoras na presentacion
das suas novidades. Como feliz de ter continuado o itinerario do
premio Xerais por Galicia enteira, antes de fixalo nas inesquecibles
edicions que Celia Torres, a nosa directora de Promocion, organizou
de forma brillantisima na illa de San Simén.

Acompafiar obriga a discrecidon, mais tamén facilita a conversa, a
confianza, o rexoube, a confesidn, o debate politico, a compartir os
sofios, 0s proxectos, as desgrazas, as doenzas e as decepcions.
Ademais de colaborar na fixacién do texto, no desefio e na escolla de
formatos e materiais de impresion e acabado, o editor ten que asumir
unha disposicién incondicional para compartir camino cos autores e
autoras.

9-. Lémbrome da primeira critica a «Fora de Xogo>» (1995

Lémbrome da primeira critica a aparicion dos catro titulos iniciais da
coleccién Féra de Xogo, de duas narradoras e dous narradores. O 25
de xaneiro de 1995 o semanario de referencia na critica literaria
dedicaba unha péaxina a recibir a nova coleccion para xente nova de
Xerais con dous textos, unha critica suave as novelas masculinas e
outra feroz as novelas das duas autoras, que completaba cun texto
de opinidn titulado: «Literatura de pai irrecofecibel». Un pao
durisimo que no meu primeiro ano como director e primeiro proxecto
concibido para a formacion do lectorado literario ensinoume que a
discrecion e a resiliencia serian imprescindibles no oficio de editor.



Nunca contestei a unha critica negativa e, a pesar daquel primeiro
mal agoiro, Fora de Xogo chega hoxe aos 220 titulos, alguns
literariamente memorables como Cartas de inverno de Agustin
Fernandez Paz ou Jules Verne e a vida secreta das mulleres planta de
Ledicia Costas, acadando vendas superiores ao milldn de exemplares.

10-. Lémbrome de Golfiio (1999)

Lémbrome da aparicién en febreiro de 1999 do nimero 0 da revista
infantil Golfifo, dirixida por Miguel Vazquez Freire e Fausto, con
Isabel Soto na redaccion, catorce numeros publicados sen axudas
publicas en dous anos, o fracaso editorial do que me sinto mais
orgulloso xa que supuxo un fito decisivo para a edicién de banda
desenada infantil en galego. Golfiio que tifia a nosa Maria como
primeira lectora da xeracidon do Xabarin Club de «non todo é o que
parece amigo, hai que pensalo moi ben...».

Fracaso necesario de Golfiho, como o anterior da revista Bravd,
nunha etapa na que lembro a editorial como unha factoria de
innovacion (tamén de entusiasmo), na que abrimos a primeira web
editorial en Galicia, anosamos Elmer ao galego, reinventamos os
clasicos de Xabaril, creamos a coleccién «Cabalo buligan» de
literatura de tradicién oral e publicamos o Dicionario dos seres
miticos de Miranda, Cuba e Reigosa.

Como unha década mais tarde convocamos o Premio Jules Verne de
literatura xuvenil e aparecerian duas grandes obras do folclore
infantil como Chirlosmerlos e Tastarabas de Anton Cortizas, en
edicidns ao coidado de Ramdén Dominguez.

Editora como factoria de innovacién educativa e lectora en lingua
galega, na que desefiamos o primeiro libro de texto dixital (unha
proeza nunca recofecida do meu admirado Noli Moo), o primeiro
epub en galego, os primeiros albums con casete, e mais tarde con
cedé e cederron, cuxo seguimento e recepcion quedou recollido
naquel pioneiro blog de Xerais (2005), espazo hoxe
incomprensiblemente inaccesible na rede, a pesar de ser un dos mais
visitados en galego durante unha década.

Certo é que vivimos dende 2010 afogados polo Decreto de
Plurilingllismo, que arruinou a nosa edicion educativa e fixo
retroceder o uso do galego na cativada, algo do que non tefio dubida.
Por ventura, dende 1994 comezamos a abrir camifio na dificil colleita
de Premios Nacionais a libros publicados en galego por Xerais dende
0os pioneiros de Xabier Docampo, Suso de Toro, Agustin Fernandez
Paz e Justo Beramendi ate os mais recentes de Ledicia Costas e
Antonio Garcia Teijeiro.



11-. Lémbrome de cando abrin o blog de Brétemas (2005)

Lémbrome que o 3 de xaneiro de 2005 publiquei a primeira anotacion
do meu blog Brétemas, un proxecto de escritura dixital con case vinte
anos, onde ademais do arquivo da mifa producién xornalistica no
Faro de Vigo (mil cincocentos artigos) e noutros medios (Luzes,
Tempos novos e NOs diario), aparece a cronica dos meus activismos e
afeccidns diversas: futbol, musica, cine...

Daquela primeira anotaciéon, titulada «Brétemas de esperanza»,
recollo un anaco, que anticipa a intencion de toda a mifia escrita
desta dluas décadas:

«Recibo no modbil e nas caixas de correo moitos votos de
primeiro ano reclamando o cambio politico para Galicia.
Saude e que cante o merlo! Que o ano novo vefa prefado
de esperanza!... escribenme os amigos, convencidos de que
as suas palabras poden axudar a que xermole o que hai
tantos anos agardamos. Sen embargo, a mais conmovedora
destas mensaxes dixoma no Froxan un dos rapaces
organizadores da Pisa, cando ala fomos a comezos de
decembro, cun neboeiro mesto, da man de Xesus Marcos e
Gloria Gallego, escoitar o canto do brelo: “Manolo: para
remoer a pedra hai que facelo dende o fondo da fraga”».

A escritura no blog serviume de aprendizaxe constante arredor da
cultura dixital, un proceso que iniciei con Montse en Bande cando na
ferraxaria de Abraham mercamos en 1988 o primeiro Comodore de
flopis.

12-. Lémbrome do cole Laredo (2019)

E non podo rematar estas lembranzas sen falar do Colexio de Laredo,
onde partillei catro cursos. Co respecto para o Lope de Vega, Cedeira,
Bande, Camos, Laredo serd sempre o meu cole, onde compartin
afectos tecidos nas xuntanzas semanais coas titoras e o meu equipo
de orientacion, onde tanto falamos da aprendizaxe da lectura e as
suas dificultades. Para non demorarme en andrémenas, resumirei
que Laredo expresa para min o papel revolucionario dun grupo de
mestras que fan comunidade. Grazas, Abraham, as ddas Anas, Maria,
Sesi, Marica, Carmen, Paula, Estela, Noelia e Angeles.

Mencidn a parte merece a experiencia do Club de Lectura de Laredo
que complementa a lectura coas merendas de froita con chocolate,
nos que lemos libros de Ledicia Costas, Iria Misa, Maria Reimdndez,
Roal Dahl, Pablo Nogueira, Agustin Fernandez Paz, entre outros, e


http://www.galicia-hoxe.com/periodico/20041203/Hoxe_Venres/N49311.asp
http://www.xerais.es/cgigeneral/ficha_autor.pl?id_autor=100008807&id_sello_editorial_web=13
http://www.xerais.es/cgigeneral/ficha_autor.pl?id_autor=201052&id_sello_editorial_web=13

por suposto El Hematocritico, un dos autores preferidos dos nosos e
nosas lecturaclubistas.

12 + 1-. Lémbrome de Hemato (2023)

E remato, que xa vai tempo de leria.

Lémbrome do mércores 8 de novembro de 2023, hai xusto un ano,
cando con Ledicia, Montse e Miguel compartimos unhas ameixas e un
arroz con lumbrigante en Casa Rei na praia de Arealonga, mentres
féra despregabase o dioivo. Un xantar moi rico, animadisimo de risas
e brincadeiras, cheo tamén de anuncios de proxectos e colaboracidns.
Un encontro que non sabiamos seria o derradeiro co Hemato.

Lembreino moitas veces dende o seu pasamento, como aquel
primeiro do 3 de agosto do 2016 na Feira da Corufia, onde con
Alberto Vazquez asinaba alicientes de Feliz feroz e Axente ricifios, 0s
primeiros titulos publicados no catdlogo de Xerais, anosados ao
galego e coidados pola artesa das palabras que é Anair Rodriguez.

Tanto daquela primeira como da derradeira aperta conservo ainda na
memoria sinestésica o calor dos afectos e das complicidades dos dias
felices. Grande Hemato!

E Dona Carme

E como vimos celebrar a Hemato e as lendas do recreo, quero
convidarvos a compartir comigo a lectura de Dona Carme, o conto
que en 1989 ilustrou Pepe Carreiro e publicou Ir indo, na coleccién
«0O parrulo», que argallei con Xosé Manuel Gonzalez Barreiro Oli.
Unha adaptacion dun conto popular recollido por Maruxa Barro e
Quique Harguindey que contaba nas mifias aulas dende o primeiro
curso e que se espallou na década de 1990 por moitas aulas de
infantil e novas versions teatrais.

Non sei se me chegara a voz, que de xebrarse, continuaran Iria Misa
e Lois Pérez, os meus valedores. Ai vai Dona Carme con toda a mifa
gratitude por escoitarme e desexar que gocedes de moitos dias
felices. Que sexa a luz dos afectos a que vos guie.

Manuel Bragado

Vigo, 9 de novembro de 2024
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