XXI PREMIO ARZOBISPO JUAN DE SAN CLEMENTE

Discurso de aceptacion

Non sei se imaxinades a ilusion tan grande que me fai estar hoxe aqui, de novo con vos,
recollendo este premio. E moita, moitisima. E por iso quixese darvos as grazas, de todo
corazén, principalmente por tres motivos.

O primeiro de todos € porque, como xa sabedes, nun espazo cultural como o noso,
onde SI son necesarios os premios literarios, sobre todo polo que tefien de normalizadores e,
agora que ninguén nos escoita, porque a todos nos agrada un carifio de vez en cando, este
que hoxe nos dades ¢ para min dos mais queridos, precisamente por ser quen sodes o
xurado: se o futuro do pais vai vir por algures, non sera desde logo polas voces dos mais
vellos, nin moito menos a través dos berros anoxados dos gardians eses da nosa cultura dos
que tanto fala a profesora Deneb en 4 memoria da choiva. Non: o futuro vén sempre da man
dos mais novos, e que vos nos fagades o agasallo de compartir un anaco dese futuro con nds
sup6n unha alegria inmensa.

En segundo lugar, gustariame darvos as grazas pola deferencia de converternos a
Javier, a Colm e mais a min nos unicos autores distinguidos en dias ocasions con este
prestixioso galardon. Non sei canto o merecerei eu, pero, no meu caso, ser o primeiro autor
galego que se fai duas veces co San Clemente ¢é... La cafia!

Pero, sobre todo, gustariame darvos as grazas pola compafia en que tivestes a ben
pofierme. Por iso, quixera compartir este recofiecemento cos meus compafieiros de quenda:
coa mifia amiga Anxos Sumai e, moi especialmente, co meu mestre Suso de Toro.

Como xa me escoitastes dicir non poucas veces ao longo destes anos, o camiiio que
hoxe me trae aqui comeza moito tempo atras, na descuberta de libros como Polaroid ou Tic
Tac. Como a tantos outros rapaces da mina xeracion, aqueles que fomos novos ala polos
anos oitenta e noventa, Suso de Toro aprendeunos na lectura das stias paxinas que outro
xeito de facer literatura galega era posible. Como lector primeiro, € xa como amigo despois,
Suso foi sempre un verdadeiro profesor para min. Outra cousa ¢ que eu sexa un bo alumno
para el (cousa que dubido moito), pero esa xa ¢ outra historia que agora...

Contovos isto para deixar claro que se hoxe estou aqui € porque llelo debo aos meus

mestres. Hai outros factores, por suposto: a min en particular resultariame moi dificil



continuar adiante sen o apoio da mifa parella, a quen tanto lle tefio que agradecer, pola sua
axuda, a stua compafia e, sobre todo, a sila paciencia, raiana milagrosamente no infinito.
Pero tamén sei que poucas carreiras arrancan se non hai no seu comezo un bo mestre detras,
unha boa profesora que nos aprenda como vai o choio este do mundo.

E igual vos parece que todo isto que vos conto non son mais que perogrulladas,
afirmacions que, de tan evidentes, non vefien ao caso... Pero eu, que son un insensato de
manual, atreveriame a xurar que non. Mesmo diria que hoxe comezamos a esquecer a
importancia dun bo profesor. Levados polo ruido das reformas, esquecemos poier en valor
a figura do mestre e, agora, visto desde fora, igual non nos damos conta do duros que foron
estes ultimos anos para eles, nin do especialmente demoledor que foi o inicio deste curso no
que ainda estamos. Un curso no que moitos profesores, desorientados ante a falta de
explicacions a cerca de cara onde ian realmente todos estes cambios, forzados a traballar
cunha lei mais parecida a un rodillo que a unha verdadeira inquedanza educativa, acabaron
instalados no desconcerto. E se nds permitimos que tal cousa siga a suceder, se non saimos
en apoio dos nosos mestres, estaremos abrindolle a porta 4 consagracion da burocracia sobre
a educacion. E esa ¢ a verdadeira traxedia: ningunear os nosos mestres, mesmo volver a
convertelos en sospeitosos, nada mais ¢ o primeiro sintoma de algo moito mais grave: o
afundimento da noso sistema educativo.

E moito o que lles debemos 4s nosas mestras, aos nosos profesores (e aqui
gustariame facer unha lembranza, e enviarlle a aperta mais fonda ao noso queridisimo
Agustin Fernandez Paz), porque seguen a ser un faro, unha luz forte no medio das tebras.
Pero non son indestrutibles... Por iso € a nosa responsabilidade non abandonalos hoxe no
medio deste mar cada vez mais bravo, neste océano furioso de medias verdades e dobres
intencions.

Asi as cousas, comprendede pois que vos toca a vOs un papel importante,
protagonista, no traballo de volver pofier en valor a figura do mestre. Seredes vos os
encargados de recuperar ¢ defender a stia valia. Porque non sei se vos decatastes deste
pequeno detalle, pero o certo ¢ que non foron os cantantes de moda. Non foron os
futbolistas nin tampouco os escritores premiados, ¢ a deus grazas que non foi Telecinco:
quen vos aprendeu a ler e a escribir foron os voso mestres. Non o esquezades nunca, que nas

vosas mans queda. Moitas grazas.



