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 Pregón de Manuel Portas da Feira do libro de Santiago 

1 de maio de 2015 

 

Sr. Alcalde, 

Sr. Conselleiro de Cultura e Educación, 

Sra. Presidenta da Federación de Librarías de Galicia, 

Sra. Concelleira de Cultura,  

Sres. Concelleiros, 

Sr. Vice-Presidente da Federación de Librarías, 

autoridades, amigos e amigas dos libros que tivestes a ben estar aquí 
presentes. 

 

O libro sempre será o libro. Permítaseme comezar con esta 
afirmación tautolóxica. Ese obxecto con recendo xenuíno e difícil de 
definir que nos abre os ollos, a imaxinación e a intelixencia ao saber que 
transmite o científico, a ensaísta ou a pensadora, á creatividade con que nos 
fecunda o poeta, con que nos enlea a novelista, o dramaturgo, que nos 
insinúa a vida através dese espello cóncavo que é a particular óptica de 
quen o escribiu, ese libro, digo, ese obxecto, dificilmente poderá ser 
substituído nunca na súa esencia. 

Desde o IV milenio antes da nosa era, en que signos ideográficos e 
mnemotécnicos serviron para plasmar informacións rudimentares, até os 
caracteres gráficos dos modernos libros electrónicos, a escrita sempre foi o 
soporte básico que nos axudou a medrar como seres humanos, que nos 
permitiu constituírmonos en sociedades intelixentes sobre os piares do 
pensamento daqueles e daquelas que nos precederon. O formato básico, 
agoirado xa nas tabelas sumerias e nos rolos de papiro exipcios, foi 
finalmente convertido en códice, en páxinas atadas, que outra cousa non 
son os libros de papel. Por iso, o libro sempre será o libro, e a nosa 
perdurabilidade como Persoas (Persoas, en maiúscula) estará sempre 
vencellada a el. Por iso tamén, nese seu cerne de notario espiritual, o libro é 
se cadra o obxecto máis parecido ao ser humano. 
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Cando Antonio Fernández Maira, amigo de meu, e moito máis aínda 
amigo dos libros, chamou para me oferecer a posibilidade de me dirixir a 
vós neste acto, para que negalo, sentín gratitude polo recoñecemento 
implícito da proposta –vanitas, vanitatis de un que se sente pensador e 
escritor a un tempo– e, acto seguido, invadiume a responsabilidade de non 
me deixar arrastrar por esa tendencia enfermiza a novelar, a converter en 
fantasía, en literatura, todo o que cae nas miñas mans.  

Pensei daquela en qué tipo de texto podería ser máis acaído para este 
pregón. Podería facer un discurso máis ou menos lírico, mirando a 
realidade desde unha requitada torre de marfín, como facían os 
modernistas, un discurso cheo de metáforas máis ou menos enxeñosas, 
evitando referencias incómodas nun día de festa como é no que nos 
encontramos. Unha plática ao mesmo tempo orixinal e inocua, tapando os 
ollos á realidade acuciente que envolve hoxe o mundo do libro. Un sermón 
politicamente correcto, vaia. Á media hora habíades esquecelo. Mais tamén 
podería optar por un prisma radicalmente contrario: unha arenga 
reivindicativa ao uso, aproveitando a presenza das autoridades que nos 
honran neste acto. E non faltarían razóns para facelo. Mais seguro que o 
que dixese tamén o íades esquecer pouco despois, porque nada novo diría 
que non dixesen antes persoas máis autorizadas ca min. Así pois, in viam 
mediam veritatis. Optei polo camiño do medio. 

O libro sempre será o libro, repito. Hoxe en día gozamos de moitas 
outras canles de transmisión cultural. Algunhas, as que asentan na imaxe, 
resultan especialmente efectivas no seu poder de comunicación social, nas 
realizacións artísticas tamén. Mais o exercicio mental de transcribir a letra 
en realidade, de converter as palabras en imaxes tridimensionais, en cores, 
en olores, en historias e sentimentos, en pensamento, fortalece a nosa 
capacidade intelectual como individuos, a potencialidade interpretativa do 
mundo que nos rodea. Fainos máis sabios, máis cultos. Fainos máis 
intelixentes.  

Non. O libro non compite, non debe competir, con outras canles máis 
recentes de transmisión das ideas e da creatividade. O libro é e será sempre 
a base. No principio foi o verbo, dicía a Biblia (neutro plural, os libros). O 
inimigo do libro, non nos trabuquemos, non é o cinema –un formato 
narrativo máis–, nin a televisión. Se me apuran, nin sequera o son os 
trebellos informáticos en que moitos e moitas de nós perdemos tanto tempo 
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todos os días. O inimigo dos libros, como o das linguas en que estes se 
escriben, é a incultura, e máis aínda a inculturización, entendendo este 
palabro como o proceso, consciente ou involuntario, que favorece a 
desnutrición deste formato cultural básico e dos valores que através del se 
canalizan.  

Fronte aos que preconizan o supremo valor da economía e dos 
sistemas de produción para ordenar a vida das sociedades, fronte aos que 
defenden o ser humano como unha simple peza desa engrenaxe produtiva, 
o libro simboliza a concepción humana e humanista da nosa existencia, a 
que coloca a persoa no centro da vida. 

Xa me saiu a vea crítica. 

Os libros e as linguas que neles se escriben, diciamos, as culturas que 
nelas se expresan... Un ama e defende os libros no seu conxunto, por 
principio, e se vivise na Alemaña, defendería en primeiro lugar o libro que 
se escribe en alemán, a cultura que se expresa na lingua de Goethe e de 
Günter Grass. Mais como vivo e escribo neste país, defendo 
prioritariamente o libro escrito en galego, a cultura que se expresa no 
idioma de Rosalía e Castelao. Así de sinxelo, sen necesidade de maiores 
pinchacarneiros ideolóxicos. Defendemos que se beba o leite de Feiraco e 
non o que nos chega da Normandía. Raro sería vivir en Munich e dedicar 
os esforzos a defender o libro que se expresa en inglés. Así de raro resulta 
vivir neste país e non defender e apoiar o libro que se escribe no noso 
idioma. Porque defender a escrita en galego é defender unha maneira 
propia, xenuína, de interpretar o mundo. Nin mellor, nin peor que calquera 
outra. Simplemente diferente.  

Coa palabra donicela, ese mustélido agresivo que tanto pode pillar 
ratos como comer ovos e matar galiñas, os galegos parece que nos 
achegamos a el con cautela, con prudencia respeitosa, e acariñámoslle o 
lombo ao pronunciala: unha dona, unha doncela, co diminutivo, unha 
donosiña, unha denosiña. Máis que unha palabra parece unha revencia 
submisa e cortés. En castelán, pola súa banda, utilízase un termo con 
connotacións negativas tanto nun dos significados da súa palabra base 
como na suxestión fónica do sufixo máis despectivo que coñezo: 
comadreja. Donicela, donosiña / comadreja. O mesmo animal, dúas 
maneiras subxectivas de se achegar a el, de interpretar a mesma realidade. 
Acaso unha é mellor que a outra? Non. Simplemente, son diferentes. Por 
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iso eu agardo que neste país se siga acariñando o lombo da donicela coa 
duzura desta palabra e que nos seus libros os escritores, as escritoras, sigan 
a mentala así. 

Mais se o convite que me fixo a Federación de Librarías por medio 
de Antonio me resultou máis pracenteiro aínda foi por se tratar da Feira do 
Libro de Santiago, a cidade á que fiquei vencellado física e 
sentimentalmente, cando aos 17 anos vin estudar á súa Universidade. 

Ademais da súa dimensión política, Santiago é, antes que nada, a 
capital espiritual de Galiza, e por ende do libro galego. Porque é certo que 
actualmente as grandes editoriais teñen a súa sede fóra da cidade, mais aquí 
está a esencia cultural e a memoria histórica da galeguidade e do 
galeguismo. Aquí, mediado o século XII, foi composto o Códice Calixtino, 
de cuxa existencia moita xente tivo a súa primeira noticia, tristemente non 
pola súa indiscutíbel importancia, polo seu valor intrínseco e simbólico de 
compostelanidade, senón polo seu roubo. Aquí, en Santiago, cravou as súas 
raiceiras o máis granado dos nosos primeiros trobadores, alá polos 
mediados do século XIII, Pero Meogo, Airas Nunes, Joam Airas, Juiám 
Bolseiro, Bernal de Bonaval, que elevaron o galego á categoría de primeira 
lingua literaria peninsular. Por Santiago, cidade universitaria, pasaron os 
homes e as mulleres que no XIX abriron o camiño para a recuperación da 
dignidade do país. Aquí tivo a súa sede o Seminario de Estudos Galegos, 
que converteu o galego en lingua da investigación e a ciencia coa 
publicación dos seus Arquivos, e aquí recalou o proxecto editorial Nós, o 
máis ambicioso dos promovidos a comezos do pasado século, Sr. Alcalde, 
da man do daquela o seu antecesor, Ánxel Casal. E aquí sentaron cátedra 
D. Antonio Fraguas, e D. Ricardo Carballo Calero, e D. Ramón Otero 
Pedraio, aquel, Sr. Conselleiro, que simbolizou o amor ao país na súa 
novela Arredor de si cun mapa de Fontán percorrido coa polpa dos dedos.  

Mais o organigrama do libro non se reduce só a quen escribe e a 
quen edita. Para que o ciclo se complete, para que o lector, a lectora, último 
elo da cadea, goce desa obra escrita e editada, é imprescindíbel o fío 
condutor do libreiro. Sen librarías que cumpran esta función mediadora o 
libro pasa a ser unha simple mercadoría máis, como os iugores nos andeis 
dos grandes hipermecados, e o lector devén nun simple número, nun 
consumidor anónimo. 
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Non. O libreiro, a libreira, non é un comerciante máis, que só mide o 
seu labor polas entradas e saídas na caixa rexistradora do seu negocio. O 
libreiro, o bo libreiro, a boa libreira, é o profesional que informa o lector, é 
quen o axuda, quen o aconsella. E se non ten a obra desexada moléstase en 
buscala, en reclamarlla ao distribuidor, á editorial. Analizado en termos 
empresariais, o libreiro, a libreira, é dos máis próximos dos comerciantes 
de proximidade, o que ningunha grande área comercial poderá substituír 
nunca. Lembro a Xesús Couceiro, na súa libraría de República de El 
Salvador, cunha paciencia de santo Job, dedicando horas a atender a miña 
curiosidade, a miña ambición de estudante, só comparábel á miña 
ignorancia de novato das nosas letras. Ese mesmo papel que agora 
desenvolve Xosé Antón Pedreira e tantos outros entusiastas libreiros e 
libreiras, como os que participan nesta feira, que contra vento e marea 
manteñen abertos os seus locais. 

Mais o sector do libro precisa urxentemente renovación, adaptación 
ás vertixinosas mudanzas sociolóxicas que se derivan dos avanzos 
tecnolóxicos e dos profundos cambios nos hábitos de ocio e consumo que 
deles se derivan. Nun mundo en permanente transformación, é mester pór 
en marcha formatos novidosos que sirvan para engaiolar, fidelizar e mesmo 
incrementar o público lector. Nese proceso, os libreiros, as libreiras, teñen 
un papel fundamental. Fronte á progresiva desaparición de librarías (dúas 
cada día no Estado Español no ano 2014), aquí no país contamos con 
exemplos de novos proxectos esperanzadores. Mais o palleiro non se fai 
sen palla e a colaboración da sociedade a través das súas institucións 
resulta fundamental. Corríxome: fundamental non, imprescindíbel. Aos 
gobernantes, aos que están chamados a administrar o ben común, diríxome 
para lles demandar que non miren para outro lado, que unha sociedade que 
le é unha sociedade máis xusta, máis libre, máis civilizada. Sabémolo ben 
os que nos dedicamos á educación. Da mesma maneira que o esforzo 
institucional que se está a realizar cos centros educativos resulta exemplar –
Planbe, axudas aos clubes de lectura,... –, o conxunto do sector precisa de 
moitos outros Planbes, e do aproveitamento dos lazos xenéticos co mundo 
luso-brasileiro para atinxir novos mercados internacionais.  

A industria do automóbel conta en Galiza con 19.000 empregados, o 
12% do PIB, e un apoio económico decidido por parte das administracións. 
O mundo do libro e o das industrias culturais en xeral, supoñen o 2% do 
produto interior bruto e 23.000 empregos directos. Segundo nos informa o 
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Observatorio da Cultura Galega, nos últimos seis anos perdéronse 10.000 
empregos e precarizouse boa parte dos que manteñen o seu traballo na 
esfera da cultura. Se no ano 2009 había 141 millóns para o capítulo cultural 
nos orzamentos da Xunta, na actualidade son menos de 58, o que supón 
nada menos que unha baixa dun 60% en seis anos. É evidente que para 
levar adiante un proxecto cultural de país, para que o sector subsista e 
acometa a renovación da que antes falabamos, fan falta recursos. Non se 
pide deixar de apoiar a Citroën en Vigo, faltaría máis! Só se demanda un 
trato acorde co volume de persoas que traballan no ámbito económico da 
cultura, no que o libro é quizá o mellor exemplo. A cultura non aportará 
moito PIB ao conxunto do país, mais, para alén dun significativo número 
de postos de traballo, si que aporta iso, cultura, sabiduría, intelixencia, 
cohesión social, identidade, donicelas. 

Cando asumamos de verdade que a cultura é algo máis que un 
adorno para días sinalados, cando por un libro se deixe de pagar o 21% de 
IVE por un libro electrónico, como un artigo de luxo (o maior de todos os 
Estados da Unión Europea), cando nesta sociedade deixe de haber taxas 
inadmisíbeis de paro e precariedade salarial, cando o libro deixe de ser 
considerado menos imprescindíbel que as dúas copas da fin de semana, 
poderemos mirar con optimismo para o futuro.  

Juan José Millás, na súa novela El orden alfabético, debuxa o 
protagonista co delirio somnolento que lle provoca a febre, un neno que ve 
como os libros marchan das casas e das bibliotecas voando polas xanelas, e 
as letras desaparecen das páxinas dos libros, dos papeis, e desaparecendo 
dos papeis as palabras, as persoas deixan de recoñecer as cousas que con 
estas nomeaban. 

Sr. Alcalde, Sr. Conselleiro de Educación e Cultura, autoridades 
todas: non permitamos que os libros marchen voando, que as palabras 
apodrezan e caian dos papeis, non esquezamos nunca o doce mentar das 
donicelas.  

Non sei se dentro de media hora lembraredes algo do pouco ou moito 
que aquí dixen e estoicamente soportastes en educado silencio. Ficade só 
coa tautoloxía inicial. O libro sempre será o libro. Obremos todos en 
consecuencia. 

Moi	  agradecido	  pola	  vosa	  paciencia.	  
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